Albanialainen uni

SHKODËR, ALBANIA. ”Käsi hapuilee kiireisesti torkkunäppäintä, minareetin rukouskutsun kajahtaessa yökolmelta läpi nukkuvan kaupungin. Ramadan on jälleen kerran käynnissä. Täällä toki leppoisammin kuin vieraillessamme Indonesiassa ja Malesiassa. Kutsu on kauniin eksoottinen ja rauhallinen, jopa kiehtova ja täynnä mukaansatempaavia nyansseja. Mutta kello on kolme yöllä. Haluaa vähän torkuttaa vielä.

Tunti kaksi myöhemmin aloittaa herätysyrityksensä kukko, sen jälkeen vuotava vessa.

Tunti kaksi myöhemmin aloittaa herätysyrityksensä kukko, sen jälkeen vuotava vessa, kukko, ikkunan alla uliseva pulupariskunta, kukko, vessa, pulut, kukko, pulut, kukko.

Kello on seitsemän. Olemme hereillä.”

Shkodër, Albania